帶上頭盔，擰開(kāi)摩托車(chē)的鑰匙門(mén)，你若想成為騎士，簡(jiǎn)單的步驟即可讓你夢(mèng)想成真。不過(guò)，若想成為真正的騎行者，恐怕你還需要一份堅(jiān)定的信念，與能夠忍受孤獨(dú)的勇氣。長(zhǎng)途騎行是一種儀式，就像信徒的朝圣，修道者的冥想。每日漫長(zhǎng)的公路，讓騎車(chē)的人逐漸安靜下來(lái)。

　　在騎行的旅途中，你只有自己。不要奢望會(huì)有人認(rèn)識(shí)你，即使和你最密切的人，也都遠(yuǎn)在幾千、幾萬(wàn)公里之外。放下身份，擺脫聯(lián)系，忘掉所有惹人煩惱的工作，就連你的名字都和你沒(méi)有了關(guān)系，你只是一個(gè)騎著摩托車(chē)孤獨(dú)前行的人。你只有一輛摩托車(chē)，一個(gè)背囊，一支水壺，和沒(méi)有盡頭的公路。這是你在此時(shí)此刻的世界上擁有的全部。

　　脫離了世俗的紛紛擾擾，你終于變成了自己，完完全全的自己，你擺脫了地球重力，脫離了現(xiàn)實(shí)世界，就像一次短暫飛行，在那個(gè)時(shí)候，你可以看到你自己。腦海中浮現(xiàn)出來(lái)的，只會(huì)是最根本的問(wèn)題。你想得純粹、直覺(jué)、深入，就像飛入太空，又像潛入深海。周?chē)察o極了，只有齒輪咬合、鏈條傳動(dòng)、輪胎磨擦的聲音。

　　孤獨(dú)是人類(lèi)最大的敵人，人類(lèi)不能像動(dòng)物一樣隱藏情緒，我們無(wú)法掩飾自己的孤單，我們害怕孤獨(dú)。人們對(duì)孤獨(dú)的厭惡就如同想要生存的本能一樣理所當(dāng)然，如果不是這樣，人類(lèi)就不會(huì)費(fèi)神創(chuàng)造什么字母表，或是從動(dòng)物的叫喊中總結(jié)出語(yǔ)言，也不會(huì)穿梭在各大洲之間，每個(gè)人都想知道別人是什么樣子。

　　正像女飛行家瑞爾·馬卡姆在《夜航西飛》中所言，即便在飛機(jī)中獨(dú)處一晚和一天這么短的時(shí)間，不可避免的孤身一人，除了微弱光線中的儀器和雙手，沒(méi)有別的能看；除了自己的勇氣，沒(méi)有別的好盤(pán)算；除了扎根在你腦海的那些信仰、面孔和希望，沒(méi)有別的好思索，這種體驗(yàn)就像你在夜晚發(fā)現(xiàn)有陌生人與你并肩而行那般叫人驚訝。你就是那個(gè)陌生人。

　　枯燥漫長(zhǎng)的旅途，會(huì)讓你看到那個(gè)陌生人，那個(gè)離你很遠(yuǎn)的自己。從此不再不停計(jì)算到達(dá)的時(shí)間，不再煩心天氣，不再覺(jué)得疲累，不再畏懼上坡，不再害怕下坡，不再不停地查郵件，不再想著拍照，呼吸變得均勻，上坡變得輕松，樹(shù)的不同、海的顏色變化在你的感受中變得敏感。在孤獨(dú)的旅程中，放任自己于曠野之中，自言自語(yǔ)成為了你眼中最美麗的風(fēng)景。

　　慢慢地，你開(kāi)始享受那樣的時(shí)光，你學(xué)習(xí)與自己相處，學(xué)會(huì)回答那些沒(méi)有答案的問(wèn)題。再往后，那個(gè)和你并肩而行的人與你合二為一。你就像習(xí)慣飛翔的鷹適應(yīng)了自己，在漫長(zhǎng)的旅途中以單調(diào)的頻率踩踏著自行車(chē)獨(dú)行，而城市生活中那個(gè)焦慮忙碌的自己是多么可笑。

　　經(jīng)歷過(guò)這些你才會(huì)知道，枯燥才是旅途最迷人的組成部分，你會(huì)愛(ài)上枯燥，那些枯燥，只是看上去的單調(diào)。在山中騎行，你擁有的是山里千姿百態(tài)的樹(shù)影；在海邊騎行，你擁有的是那變幻無(wú)窮的藍(lán)色魅影。

　　當(dāng)然，每一段旅程都有終止的時(shí)候，長(zhǎng)途的騎行者同樣如此。不過(guò)，當(dāng)你經(jīng)歷了一切，最終到達(dá)目的地的時(shí)候，你不僅完成的是一段孤獨(dú)、枯燥卻又迷人的旅程，更重要的是，在這段旅程中，你讓自己的靈魂盡情飛舞，一路上的風(fēng)景都是屬于你最獨(dú)一無(wú)二的回憶，騎行生活讓你對(duì)生活充滿了希望，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，活著，真的很美好。